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Verblüfft reißt Gerhilde die großen Augen auf. 

„Eine Erbſchaft? Von wem denn?“ 

„Vielleicht vom — Vater!“ 

„Richtig. Vom verſtorbenen Vater!“ 

Das leuchtet Gerhilde ein. Und eifrig beginnt fie, dar⸗ 


über nachzudenken, was ihr Heinz wohl ſagen wird, wenn 
er bei ſeiner demnächſtigen Rückkehr von der Weltreiſe ſeine 


Braut in einer ſolch märchenhaften Umgebung findet, anſtatt 


in den gewohnten öden Räumen in Jeruſalem. 


„Wer dieſer geheimnisvolle Erik Land nur ſein mag?“ 
beginnt ſie plötzlich von neuem. „Warum wohnt er nicht 


ſelbſt in ſeinem ſchönen Hauſe, ſondern hinten in einem 


kleinen Gartenhäuschen? ... Und ob er wohl verheiratet 
iſt? Vielleicht mit einer Araberin? Oder hat er einen 
rem! Oder —“ 


Gerade will Irmgard mit Entrüſtung eine folche Ver⸗ 


mutung zurückweiſen — da ertönen Schritte in der Halle. 


Es iſt Frau Mirjam, in lebhaftem Geſpräch mit Erik 


„Die Mutter hat gewiß die Miete im voraus bezahlt,“ 
flüſtert Gerhilde der Schweſter zu. „Steh nur, wie vergnügt 
die beiden ausſehen!“ 

Und wirklich — die Geſichter der langſam Näherkommen⸗ 
den erſtrahlen in vollſter Zufriedenheit. Es iſt, als ob die 
Ruhe und der Frieden ringsum in ihnen ſich widerſpiegele. 

Jetzt betreten fie die Terraſſe, wo die beiden Mädchen 
ihrer erwartungsvoll harren. 


„Das hier iſt Gerhilde,“ ſagt Frau Mirjam mit tiefer 


Bewegung in der Stimme zu dem Hünen an ihrer Seite, 

Hi Ershfihen Blick aus Gerhildes großen Augen trifft 
aun. 

Er iſt eine durchaus ungewöhnliche Erſcheinung. Die 

mächtigen Glieder ſtecken in einem bequemen Sommer⸗ 

anzug. Das friſche Geſicht mit den kräftigen Zügen iſt glatt 

raſiert, das graumelierte Haupthaar kurz geſchnitten. 


den 


Freundlich und offen blicken die graublauen Augen in Ger⸗ 
hildes zu ihm emporgewandtes Antlitz. 


„Gerhilde!“ wiederholt er, dem Mädchen die 
bräunte Hand hinſtreckend. „Darf ich mir die Freiheit 
nehmen, dich bei deinem Vornamen zu nennen? Ein alter, 
einſamer Mann, wie ich —“ 

Errötend nickt Gerhilde, während Frau Mirjam, etwas 
befangen auf ihre ältere Tochter deutend, fortfährt: 

„Und dies iſt Irmgard!“ 

„Irmgard!“ wiederholt Erik Land mit leiſer, bebender 
Stimme. „Irmgard!“ 

Auch ihr reicht er die Hand und hält ſie einige Se⸗ 
kunden feſt. 

Beide einander fo ähnlichen graublauen Augenpaare 
treffen ſich und halten einander in ſtummem Erkennen. 
„Wahre mein Geheimnis!“ bittet ſein beredter Blick. 

»Ich werde es wahren — bei allem, was mir heilig iſt!“ 
lautet die ſtumme Erwiderung. 2 

Noch ein leiſer Druck der beiden Hände — Vater und 
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Tochter haben einander verſtanden. 
> hoffe, es gefällt euch bei mir,“ wendet Erik Land 
ſich mit wiedergewonnener Faſſung zu den beiden Mädchen. 
Fröhlich lachend, blickt Gerhilde zu der Hünengeſtalt auf. 
„eich wüßte nicht, was ich mir Schöneres wünſchen 
könnte, Herr Land. Ich wundere mich nur —“ 

„Worüber, liebes Kind?“ 

„Daß Sie Mütterchens Geſchmack fo genau getroffen 
haben — gerade fo, als ob Sie uns ſchon jahrlang kennten, 
Das alles hier —“, fie blickt ſich um — „erinnert % ſehr an 
unſer früheres Haus in Jaffa, daß —“ 


„Es iſt auch mein Geſchmack, Gerhilde,“ fällt Erik Land 
raſch ein. „Ich alter Sonderling hatte im tiefiten Innern 
die Empfindung, als müßten meine neuen Nachbarn meine 
Geſchmacksrichtung teilen.“ 

„Sie hatten recht, Herr Land,“ erwidert Irmgard tief 
bewegt. „Und Ihre Nachbarn danken Ihnen dafür aus 
vollſtem Herzen.“ 

Erik Land ſchweigt einige Sekunden, bevor er mit der 
ihm eigenen bezwingenden Herzlichkeit fortfährt: 

„Ih freue mich, wenn ich das Richtige getroffen habe. 
Darf ich mir dafür erlauben, eine Bitte auszuſprechen?“ 

„Die wäre?“ fragt Frau Mirjam mit leiſem Beben in 
der Stimme, ihre Augen mit einem ganz eigenen Ausdruck 
auf den Mann richtend. 

„Daß mir geſtattet wird, öfters hier vorzuſprechen, hie 
und da den Tee zu nehmen. Daß ihr —“ er wendet ſich zu 
den Schweſtern — „auch mich von Zeit zu Zeit einmal in 
meinem kleinen Häuschen da hinten inmitten der Orangen⸗ 
bäume aufſucht. Kurz und gut, daß ich als Freund und 
guter Kamerad betrachtet werde.“ 

Und wieder trifft Frau Mirjam jener lange, beredte 
Blick, wie vorhin im Garten — ein Blick, den ſie herzlich 
erwidert. : i ern) 

Dann geht er, Frau Mirjam und ihre Töchter in einer 
unbeſchreiblichen Stimmung zurücklaſſend. 

„Ein Original! Ein richtiges Original!“ ruft Gerhilde 
begetiſtert, nachdem die Hünengeſtalt unter den Blumen 
verſchwunden iſt. „Er tut gerade, als ob er uns ſchon ſeit 
ewiger Zeit kennt. Und dabei kann man ihm nicht böſe ſein; 
es kommt bei ihm alles ſo lieb und herzlich heraus! Und 
wie gut er ausſieht — ſo kräftig und männlich! Nicht wahr, 
Mütterchen? Warum er wohl nicht geheiratet hat! Ein 
ſolch famoſer Menſch!“ . 

Frau Mirjam antwortet nicht. Raſch bückt fie ſich nach 
ihrem Taſchentuch, das ihr entfallen iſt. . 

Als ſie ſich wieder erhebt, iſt ihr Geſicht tief gerötet. 
Hat das Bücken ſie ſo mächtig angeſtrengt? ; 
Gerhilde aber fährt ſchalkhaft fort: : f 

„Ich glaube, der brave Herr Land wird fih in Mütter⸗ 
chen verlieben —“ ; 

„Hilde!“ ruft Irmgard tadelnd. 

Doch Gerhilde läßt ſich nicht ſtören. 

„Ja, ja, ich glaube es ſicher!“ fährt fie eifrig fort. „Ich 
bemerkte es Schon heute an ſeinen Augen, mit denen er 
Mütterchen anſah. Ich bin doch Braut und verſtehe mich 
auf dieſe Art von Blicken. Und warum ſollte er auch nicht? 
Mütterchen ſieht noch ſo jung aus und iſt jetzt noch weit 
ſchöner als ihre beiden Töchter. Warum ſollte ein braver 
Mann, wie Herr Land, unſer Mütterchen nicht heiraten!“ 

Weder Frau Mirjam, noch Irmgard erwidern etwas 
auf dieſe naiven Kombinationen des mutwilligen Mädchens. 
Was hätten ſie auch ſagen wollen — ſie, die beide wiſſen, 
wer ſich hinter dem Namen „Erik Land“ verbirgt! 
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XIV. 

Die nächſten Tage enteilen den Bewohnern der „Tube⸗ 
roſenvilla“ — wie ſie in Jericho allgemein genannt wird — 
wie im Fluge. 

Kaum beginnt der öſtliche Himmel ſich zu röten, ſind 
die beiden Mädchen ſchon auf den Beinen. 

Erik Land hat ihnen zwei reizende kleine Reiteſel zur 
Verfügung geſtellt mit rotem Zaumzeug und glänzenden 
Glöckchen um den Hals. Und hoch zu Eſel durchſtreifen die 
Schweſtern die ganze Umgebung. Ja, ſie wagen ſich ſogar 
bis an den Jordan heran, der ſeine lehmfarbigen Fluten 
zwiſchen dichtem Geſtrüpp und öden Sandflächen träge dem 
Toten Meer zuwälzt. 

Der Verkehr zwiſchen den Bewohnern der „Tuberoſen⸗ 
villa“ und dem Gartenhäuschen hinter der Orangenplantage 
geſtaltet ſich aufs allerfreundlichſte. 

Täglich verbringt Erik Land ein paar Stunden bei Frau 
Mirjam und ihren lieblichen Töchtern, und auch die beiden 
Mädchen ſtatten ihm hie und da eine kurze Viſite ab. 5 

Jeden Morgen, bevor die Damen noch ihre Schlaf⸗ 
gemächer verlaſſen haben, gibt bereits ein alter Araber, den 
Erik Land in ſeiner Plantage als Gärtner beſchäftigt, einen 
duftenden Blumenſtrauß in der „Tuberoſenvilla“ ab oder ein 
zierlich geflochtenes Körbchen voll goldigſchimmernder, voll⸗ 
ſaftiger Orangen. 

„Für Madame“ — wie der Alte ſtets mit pfiffigem 
Schmunzeln hinzufügt. i 1 N 

Ind „Madame“ nimmt dieſe Aufmerkſamkeit, die Fa⸗ 
time ihr ſtets vor das Bett ſtellt, ſo daß beim Aufwachen ihr 
erſter Blick darauf fallen muß, tagtäglich mit erneuter, faſt 
mädchenhafter Freude entgegen. 5 

Eines Tages — Frau Mirjam hatte Gerhilde mit einer 
Beſtellung zu Erik Land geſchickt — da kehrt das Mädchen 
ganz aufgeregt aus dem Gartenhäuschen zurück. 

„Denk' nur, Mutter!“ ruft ſie, noch rot im Geſicht von 
eiligem Laufen. „Als Herr Land mir dieſes Fruchtkörbchen 

b —, für deine Mutter, mein liebes Kind, wie er aus⸗ 


ga 
drücklich betonte — — da bückte er ſich nieder und küßte mich 
auf die Stirn! ... Denk nur: er küßte mich! 
hätte ich böſe ſein ſollen. 


Eigentlich 


Der Blick ſeiner lieben Augen war ſo gut dabei — ich glaube, 
fo hätte mich der Vater geküßt, wenn er nicht — —“ i 
Sie bricht ab und wendet raſch das Geſichtchen fort. Ihre 
Augen ſtehen voll dicker Tränen. i 
Frau Mirjam und ihre älteſte Tochter aber wechſeln 


einen ſtummen Blick, wobei die feinen Züge der Mutter 
innexſte Befriedigung ausdrücken. 


Überhaupt iſt es, als ob Glück und Zufriedenheit in die 
„Tuberoſenvilla“ eingezogen ſeien. Nur ſelten noch wird 
wiſchen Frau Mirjam und ihren Töchtern die kummervolle 
ergangenheit berührt. Die herrliche Gegenwart, in der es 
keine Sorgen gibt und keine ſchlummerloſen Nächte, hält alle 


drei Frauen, wenn auch in völlig verſchiedener Weiſe, im 


Bann. Die Gegenwart und — die Zukunft, von der wenig⸗ 
ſtens Gerhilde mit überſchäumender Begeiſterung das Höchſte 
45 was ein armes Menſchenherz überhaupt erhoffen 
ann. 

Auch Irmgards Bedenken, woher der Vater, der noch 
vor kaum ſechs Monaten bettelarm, ausgehungert und nie⸗ 
dergedrückt nachts in ihr Häuschen geſchlichen kam, das Geld 
her hat, um ſeine Familie und ſich ſelbſt ſo reichlich zu ver⸗ 
forgen, ſchwinden gar bald. 

In einer heimlichen Stunde, da Mutter und Tochter ſich 
eins fühlen in ihrem Empfinden, erſchließt Frau Mirjam 
ihrer älteren Tochter, zum Teil wenigſtens, ihr Herz. 

Es iſt ſpät am Abend. 

Gerhilde ſchläft bereits in ihrem traulichen Zimmer und 
träumt von ihrer roſenroten Zukunft. 

Da zieht die Mutter Irmgard an ihr Herz und flüſtert: 
16 N teures Kind! Längſt bin ich dir eine Aufklärung 

uldig. 
Irmgard erſchrickt. Wonach ſie ſo lange brennend ver⸗ 
langte, was fie dann in ſtummer Reſignation bereits * 2 
geben — ſie ſoll es jetzt erfahren! Ihr Herz pocht vor Er⸗ 
regung. 

Frau Mirjam bedeckt das Geſicht einige Sekunden mit 
den Händen. Erſichtlich wird ihr der Anfang ſchwer. Dann 

ibt ſie ihrem Körper einen Ruck und raunt der zu ihren 
Füßen ſitzenden Tochter haſtig zu: 

„Irmgard! Weißt du, woher der — Vater damals kam 
mitten in der Nacht?“ 

„Stumm ſchüttelt das Mädchen den Kopf. In ihren 
weitgeöffneten Augen brennt eine angſtvolle Frage. 

„Aus — aus dem — — Zuchthaus!“ 

Nicht fährt Irmgard zurück bei dieſem furchtbaren 
Geſtändnis; ihr klarer Verſtand hatte etwas Ahnliches be⸗ 
reits vermutet 

„Aber er iſt unſchuldig, dein Vater — vollkommen un⸗ 
ſchuldig! und wenn man im auch noch fo raffiniert feine 
Schuld zu beweiſen ſuchte,“ fährt Frau Mirjam erregt fort. 


Aber ich bekam es nicht fertig. 


„Erlaß mir die Erklärung, weshalb man ihn, den Un⸗ 
ſchuldigen, einſperrte, zuſammen mit geringſtem Diebs⸗ 
gehindel, unter die Fuchtel halbbetrunkener, brutaler türs 
iſcher Gefängnisbeamten! „Lebenslänglich Zuchthaus!“ 
an der Richterſpruch.. O mein Gott! Lebens⸗ 

Frau Mirjam macht eine kleine Pauſe. Die Erinne⸗ 
rung greift ſie mächtig an. a 

Zärtlich ſchlingt Irmgard die Arme um die Knie der 
Mutter und birgt den Kopf in ihren Schoß. 

„Weiter, Mutter! Weiter!“ drängt fie ſanft. 

1 1 Jahre ſchmachtete der Arme bereits hinter den 
Zu thausmauern — zwölf herrliche Jahre feines beſten 
Mannesalters!“ fährt Frau Mirjam mit vor Tränen halb 
erſtickter Stimme fort. „Da bot ihm ein „Kollege“, der in 
den nächſten Tagen aus dem Zuchthaus entlaſſen werden 
ſollte und der den Vater lieb gewonnen hatte, an, zu ver⸗ 
ehr ob er ihm durch einen raffinierten, bei Gaunern 


ehr beliebten „Trick“ zur Flucht verhelfen könne... Der 


„Trick“ gelang. Der Vater war — frei; aber — die Polizei 
ihm auf den Ferſen. ... So kam er in jener Nacht zu uns — 
ein Verfolgter, Geächteter.“ 

„Ja, Mutter! Ja!“ ſchluchzt Irmgard, die bleichen 

zitternden Hände küſſend, die ſich krampfhaft ineinander 
ſchlingen vor verhaltenem Weh. 
„In derſelben Nacht noch verließ der Vater Jeruſalem 
wieder — die Häſcher waren ja hinter ihm her — und 
ſchiffte ſich nach Beirut ein, wo er eher vor Verfolgung 
ſicher war —“ 

„Mit deinem mühſam erſparten Geld, Mutter!“ 

„— und von dort ſchrieb er nach Hamburg, an feine ein» 
zige Schweſter, eure Tante Hermine, und ſtellte ihr ſeine 
ganze verzweifelte Lage vor.“ 3 

„Und Tante Hermine? Sie bat den Vater natürlich, 
ſofort nach Hamburg zu kommen! Sie tröſtete ihn und 
wollte ihm in feinem Unglück beiftehen —“ 

8 25 bitterem Lächeln ſchüttelt Frau Mirjam den 
opf. 


„Du kennſt die Welt nicht mit ihren Vorurteilen, ihrer 
Hartherzigkeit, ihrem Mangel an menſchlichem Empfinden, 
mein Kind. Auch Tante Hermine iſt nicht frei davon ge⸗ 
blieben, trotz ihres von Natur wohl gütigen Herzens —“ 

„Glaubt ſie denn an die Schuld des Vaters?“ 

„Das weiß ich nicht. Aber in ihren Augen bleibt Zucht⸗ 
häusler eben Zuchthäusler — ob ungerecht verurteilt oder 
nicht. Und nun erſt ein — „entſprungener“ Zuchthäusler, 
dem die Polizei lebenslang auf den Ferien ſitzt -T“ 

„O Mutter! Mutter!“ 

„Tante Hermine ſchrieb dem Vater, ſie wolle ihren ein⸗ 
zigen Bruder nicht fallen, ihn nicht in Schande und Elend 
verkommen laſſen. Sie werde Sorge tragen, daß ihm durch 
einen Geſchäftsfreund in Beirut eine größere Summe zu⸗ 
geſtellt werde, damit er für ſich und ſeine Familie eine neue 
Exiſtenz gründen könne. Irgendwo — nur nicht in Deutſch⸗ 
land, wo es eine Unmöglichkeit ſei, ſich ohne Ausweis⸗ 
papiere niederzulaſſen. Ja, ſie legte ihm unverblümt nahe, 
die Heimat gänzlich zu meiden, tot für fie zu fein — 

„Das hat Tante Hermine geſchrieben?“ fällt Irmgard 
voll Empörung ein. „Das?“ 

Und leiſe ſchluchzt ſie in ſich hinein. 


7 (Fortſetzung folgt.) 


Die überſeeiſche Frau. 


Novelle von Karl Lütge. 
(Nachdruck verboten.) 


Das Städtlein hatte ſchon feine Senſation: ein Ameris 
kaner war im „Goldenen Lamm“ abgeſtiegen und hatte dort 
Wohnung für unbeſtimmte Zeit genommen ... nicht allein 
das: er wollte, wie man aus der ſicheren Quelle des Wirtes 


Zirke erfuhr, nicht früher Schropfheim wieder verlaſſen, bis 


er hier, ausgerechnet in Schropfheim, eine geeignete Frau 
gefunden hatte und mit ihr gemeinſam die Rückreiſe nach 
Texas antreten konnte. 

Schropfheim hatte nie ſolcherlei Senſation ga 

Der Name des hohen Gaſtes im „Goldenen Lamm“ allein 
gab, als er bekannt wurde, eine neue Senſation: der Ameri⸗ 
kaner führte den ſchlichten Namen Meyer ... auf die ein⸗ 
fachſte Weiſe geſchrieben, wie er in Schropfheim zweiund⸗ 


dreißigmal vorkam! — Wie konnte ein Amerikaner Meyer 


heißen? Was konnte dieſen Amerikaner Meyer dazu beſtim⸗ 
men, gerade in Schropfheim eine Frau zu ſuchen? So und 
ähnlich gingen die Fragen. 

Alle Neugier ward geſtillt: Über Herrn Birke, deſſen 
Schwager Lutter und die Frau Lutter kam es ins Städtlein, 


2 


daß Miſter Mac Meyer aus Schropfheim ſtamme und mit 
ſeinen Eltern in den ſechziger Jahren nach Nordamerika 
auswanderte! 

Das war in zweifacher Hinſicht eine Senſation! 

Ein Sohn der St „„ das war verblüffend. Doch 
noch verblüffender, daß dieſer Sohn Schropfheims den wenig 

legten Staub des Städtleins bereits in den ſechziger 

Br von feinen kindlichen Stiefeln geſchüttelt haben 
wolle 

Schropfheim ſprach von nichts als von dieſem Fatum, 

und der Amerikaner im „Goldenen Lamm“ ſpukte Tag um 
Tag in den Köpfen der Schropfheimer und Schropfheimerin⸗ 
nen. Man hatte ihn bis jetzt nicht geſehen. Er pflegte auf 
ſeinen Zimmern zu ſpeiſen und ſich dabei von ſeinem 
ſchwarzen Diener die Speiſen reichen zu laſſen. Herr Zirke, 
der ebenſo wohlproportionierte, wie wohlinformierte Wirt 
des „Goldenen Lamm“ mußte Herrn Meyer aus Texas die 
Speifen ins Empfangszimmer tragen; dort nahm ſie der 
Was de Boy in Empfang und ſervierte im Wohnzimmer. 
Was Herr Zirke erfahren hatte, das war durch den Mund 
des Schwarzen geſchehen, der gebrochen deutſch ſprach. 

„Wenn er wirklich eine Frau ſucht und zeigt ſich nicht 
öffentlich, dann iſt er häßlich oder verwachſen“, hieß es 
kritiſch bei den verſorgten Schropfheimerinnen. 8 

Die Unverſorgten waren nicht fo bedenklich. 

„Wenn man beſtimmt wüßte ... und wenn er reich 
ft... und man ein gutes Leben drüben hat ., fo ging 
das Reden. 


Über den Schwarzen, den Wirt Zirke und Lutters kam 
es dann, daß die Auserwählte des Amerikaners die Zwanzig 
nicht überſchritten haben dürfe .. ſie müſſe hübſch fein un 
über den beſten Ruf verfügen. 

Die ahl der ausſichtsreichen Amerikanerfrauen 
ſchrumpfte damit auf zehn, elf zuſammen, obwohl der Be⸗ 
griff „ſchön“ vielerlei Auslegungen zuließ und unter Um⸗ 
ſtänden zwanzig achtbare Schropfheimer Jungfrauen um⸗ 
faſſen konnte ... aber... na ja, es wurde über einige 
Jungfrauen ungut geſchwätzt 
a m meiſten ſpitzte ſich auf den reichen Amerikaner 
Milchen Lutter: da Herr Meyer ſo gut zu eſſen pflegte und 
gut zahlte. Das gute Eſſen war auch Milchen Lutters Ziel 
und Lebenszweck ... und da hinreichend Geld vorhanden 

ſchien, konnte es an nichts fehlen, — übrigens zählte Milchen 
Lutter zu den Schönen Schropfheims, die erſt im erweiterten 
Sinne als ſchön bezeichnet wurden 5 

Allein, Milchen Lutter, die nach ihrer eigenen glaubwür⸗ 
digen Verſicherung bereit war und gute Ausſichten als über⸗ 

ſeeiſche Frau hatte, ſchnappte ab, als es ruchbar wurde, daß 
Herr Meyer aus Texas nahe an die Sſebzig ſei! Es ſtimmte 
demnach alſo mit der Abreiſe aus Schropfheim in den ſech⸗ 
ziger Jahren! 

Siebzig! — Schropfheim kam aus dem Kopfſchütteln und 
Verwundern und Reden über den Amerikaner nicht heraus. 

Die unbeſtrittene Schönheit von Schropſheim war die 
ungefährliche, menſchenſcheue Elſe Garding. Sie wäre nicht 
unbeſtritten die Schönſte, wenn ſie geflirtet und ausſichts⸗ 
reiche Liebſchaften gehabt hätte ... aber da fie nie aus dem 
winzigen Häuschen ihrer Mutter herauskam und ſich nur die 
Sorge für den Haushalt angelegen ſein ließ, galt ſie als 
ungefährlich — trotzdem ſie ſinnverwirrend ſchön war. 

An ſie dachte im Zuſammenhang mit den dreiſten Wün⸗ 
ſchen des ſteinalten Amerikaners, der im Goldenen Lamm“ 
nun feit vier Wochen vergeblich die zwanzig Jahre alte 
Schönheit erwartete, keine Seele in Schropfheim .. es muß 
daher als eine neue, nicht minder große Senſation als die 
vorangegangenen gebucht werden, als bekannt wurde, daß 
am Montag der fünften Woche mit eiligen Schritten Elſe 
Garding zum „Goldenen Lamm“ huſchte und von Herrn 
Zirke auf ihren eigenen ausdrücklichen Wunſch zum Ameri⸗ 
kaner geführt wurde 

Male ng ee 

„Die o hieß dann raſch und achſelzuckend das ab⸗ 
ſchließende Urteil. 

Diel echote es verachtungsvoll von den nächſtunbe⸗ 
ſtrittenen Schönheiten von Schropfheim ... und noch ab⸗ 
gründlicher in der Verachtung hieß es: „Diel!“ als Elſe 
Garding am Dienstag zu ſpäter Abendſtunde wiederum 
zum Amerikaner ging. 

„So eine,“ das waren am Mittwoch abend noch die 
freundlichſten Bezeichnungen. 

Am Donnerstag ſagte man ſchon im Tone der größt⸗ 
möglichen Mäßigung: 

„Eine Schande für die arme alte Frau und die fünf Ge⸗ 
ſchwiſter!“ 

icht mehr vom Amerikaner — von Elſe Garding redete 
ganz Schropfbeim. 
m Freitag mittag, als man die Zeitung las, brach die 


aus: 


wg ir 


belle Empörung offen in den einhelligen Entrüſtungsruf 


* 


junge Frau erzählt: 


Schimmer Griechenlands auf 


„Das iſt ja eine Kanaille!!“ 2 

Denn der Amerikaner Mac Meyer zeigte ſeine Ver⸗ 
lobung mit Elſe Garding in einer koſtſpieligen großen An⸗ 
zeige im Stadtblättchen an 


Das trug ſich, gar getreulich dem Geſchehen nacherzählt, 
vor einigen Jahren, in der Inflationszeit, in dem friedlichen 
Städtlein Schropfheim zu... und wenn heute noch ein 
Fremder mit den braven Schropfheimern über Liebe und 
Ehe ins Geſpräch kommt, dann erzählt man ihm eilends und 
verwunderungheiſchend von dem leichtſinnigen Mädchen, das 
ſich um des lieben Geldes willen dem ſiebzigjährigen, ge⸗ 
brechlichen, blatternarbigen Amerikaner verſchrieben hatte 
und unbedenklich übers Meer ins Ungewiſſe folgte 

In dem Häuschen der alten Frau Garding wiſſen ſie es 
freilich anders und können von ſchwerem, ſchwerem Kampf 
und vielen, vielen Tränen erzählen. Die einſtige Not in 
dem Häuschen tft einer beſcheidenen Wohlhabenheit gewichen. 
Die alte Frau lebt auf, die Kinder gehen in eine gute Schule 
und lernen Ordentliches fürs Leben ... da die Tochter und 
Schweſter beſſer als einſt für den Haushalt zu ſorgen ver⸗ 


mag. ; 
Und endlich wird drüben im Staate Texas über die 
von ihrem liebevollen Pflichteifer, 
ihrer Sorge, ihrer Dankbarkeit .. . obgleich es offenſichtlich 
iſt, daß fie den Siebzigjährigen nicht aus Liebe, ſondern um 
feines Geldes willen heiratete. N i 
So redete man derart verſchieden über die überſeeiſche 
rau, die hier und da und dort eine Senſation iſt und immer 
eidenſchaften aufflammen läßt ... für und wider ihren 
Entſchluß, einen Siebzigjährigen, einen Ausländer, einen 
vom überſeeiſchen Erdteil, zu heiraten.. 


In Tunis. 
Von Hans Beibae. 5 


Ehe man in die Bucht von Tunis einfährt, erblickt man 


dort oben beherrſchten die gefürchteten 
biete des Mittelmeeres, von dort ging 2 
Mittelalter zerſtörte die Ruinen der Stadt faſt ganz. 
Araber und Italiener holten die Säulen für ihre Moſcheen 
und Kirchen von hier, und die Mauerreſte wurden als 
Steinbrüche benutzt. e neueren Ausg en haben 
eine Reihe ſchöner Dinge ans Licht wo die man jetzt 
im Muſeum zu Tunis ſieht. Da eine holde Demeter 
in halber Lebensgröße, mit Spuren antiker Bemalung, und 
ein paar andere weibliche Figuren graziler Art, die den 

ihrem gelblichen Marmor 
tragen. 


Ehe das Schiff in den Hafen von Tunis einläuft, durch⸗ 
ſchneidet es den großen Salzſee Bahira, in dem man roſa⸗ 
rote Scharen hockender Flamingos erblickt. Beim Nahen 
des Schiffes gehen fie auf, mit weitgebreiteten Flügeln, ius 
roſa Wolken, gleich der Morgenröte. ir 

Dann ſchreitet man nach Tunis hinein, kommt zunächſt 
durch eine wenig intereſſante Europäer⸗Stadt und hinter 
ihr in das weiße, reizvolle arabiſche Viertel, das man ganz 
in ſeiner urſprünglichen Bauart belaſſen hat. Lauter 
niedrige, weißgetünchte Häuſer mit flachen Dächern, und in 
den Türen hocken die dicken Frauen, die auf außerordent⸗ 
lich kleidſame Art mit ſchwarzen Gazetüchern verſchleiert 
find, fo daß fie, ſieht man fie aus einiger Entfernung, wie 
Negerinnen erſcheinen. Sie find immer klein und neigen 
zur Korpulenz, und die dickſten unter ihnen ſind von wirk⸗ 
lichen Kugeln nicht allzuſehr zu unterſcheiden. Sie haben 
auffallend ſchmale Augen, und die Alten, die man nicht ſelten 
entſchleiert ſieht, zeigen runzlige, ganz berblühte und ver⸗ 
grämte Geſichter; die Farbe ihrer Haut iſt häufig weiß im 
5 den gebräunten Männern. Die Frauen färben 

ch die Nägel und Spitzen ihrer Finger mit einem roten 
ulver, das fie Henna nennen, und zeigen bläuliche Täto⸗ 
wierungen am Kinn und über der Naſenwurzel. Sie kleiden 
ſich einfach in europäiſche Tücher von arellem, unangenehmen 
oſa. 

Es war gerade Aſchora, das Feſt der Toten, als 6 
in Tunis war. Die Friedhöfe waren voll von klagenden 
Frauen, und auch an den Mauern der Friedhöfe wurden 
Gebete verrichtet. Zugleich gab ſich das Volk allerlei Zur 
lofen Beluſtigungen hin. Auf einem Platze führte ein Ber 
kaniſcher Schlangenbeſchwörer feine Kunſtſtücke vor, 4 
Kinder fuhren in dem primitivften Karuſſell, das Europ dle 
augen je geſehen haben, man aß füße, roſa Kuchen, ch 81 
arabiſchen Kaffees waren angefüllt mit faulen, lunger Ein 
Geſtalten, die rauchten, ſchliefen oder Dame ſpielten © 

üngling führte zu den monotonen Klänge 
rommel einen unſchöͤnen Bauchtans auf, die Un 


Klängen einer langen 
die Umfigenden 


Flalſchten zu dem 
ände. 
Tunis hat reizvolle Bazare. Es iſt ein Viertel enger 
Stroßen, die mit Mauerwerk ganz überwölbt find (ähnlich 
witz in Konſtantinopel, nur alles viel beſcheidener und ihr 
mangelhaftes Licht durch Luken erhalten. Hier reiht ſich 
Laden an Laden, die Händler hocken anpreiſend bei ihrem 
bunten Kram, die ausgezogenen Pantoffeln neben ſich, und 
das Volk drängt ſich in Scharen durch die Gaſſen. Man ſieht 
gübſche Stickereien, die aher zumeiſt aus Indien kommen, 
Waffen, Lederwaren, geknüpfte Teppiche aus Kleinaſien und 
viele Parfüms, die im Lande bereitet werden. Berühmt 
iſt das tuneſiſche Roſenöl, ich verſuchte es, aber ich muß 
geſtehen, dieſer betäubend ſüße Geruch iſt unerträglich. 

Die Moſcheen in Tunis dürfen von Chriſten nicht be⸗ 
kreten werden. Ich bedauerte, das Innere der Moſchee es⸗ 
1 nicht ſehen zu dürfen. Es iſt ein Bau von edelſten 
Verhältniſſen, zu dem hundertfünfzig antike Säulen aus 
Karthago verwendet worden ſind. Man kann, wenn das Tor 
ſich öffnet, einen flüchtigen Blick in den ſchönen Arkadenhof 

erhaſchen, nichts weiter. FE IE 
Vor der Stadt ſah ich ein Dorf, in dem ärmliche Kabylen 
Haufen, Man kann ſich nichts Traurigeres vorſtellen. Die 
niedrigen Lehmhütten ſind ganz eingebettet in wuchernde 
aurenfeigen, jenes Stachelgewächs, das man im Süden 
am Rande aller Wege trifft. Sonſt Sand und Einöde. Die 
Frauen hielten ſich in ihren Hütten verſteckt, ich ſah nur 
einige Männer von ſchlankem Wuchs und unter den Kindern 
ein Mädchen von holder Schönheit, ein ſchlankes, feines Ge⸗ 
ſchöpf von ſcheuen Bewegungen und ſcheuem Aug’, Die 
bräunlich⸗blaſſen Glieder ſteckten in einem kurzen Röckchen 
und einer hellblauen Jacke, und als ich mich ihr nähern 
wollte, entfloh fie, abwehrend, mit hurtigen Schritten, die 
den Boden kaum berührten. Ich bewahre die Schönheit und 
u hurtige Anmut ihrer Jugend als ein Bild gazellenhafter 
razie. a ; 
ds ich Tunis zu Schiff verließ, zur Zeit des Sonnen⸗ 
unterganges, ſtand der Himmel blutrot, mit phantaſtiſchen, 
rauen Wolken, über Afrika. über dem See Bahira 
ſchwebten ein paar Flamingos, und als wir an Karthago 
vorüberkamen, ſahen wir nichts mehr von den puniſchen 
Ruinen, ſondern nur noch den Schimmer der weißen, chriſt⸗ 
lichen Kirche, die dort wie ein Symbol thront über der ver⸗ 
ſunkenen Hetdenftadt, i 
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* Wie Tiere ſchlafen. Man kann im allgemeinen be⸗ 
haupten, daß die Lage, die die Tiere im Schlafen einnehmen, 
von der Art der Beine abhängig iſt. Denn dieſe ſind ja im 

‚allgemeinen diejenigen Glieder, denen die phyſiſche Ruhe am 
meiſten zugedacht iſt. Infolgedeſſen iſt es das Beſtreben der 
Tiere, ſich beim Schlafen ſo zu legen, daß den Beinen ab⸗ 
ſolute Ruhe gewährleiſtet iſt. Der Menſch mit ſeinen zwei 


Beinen iſt, vom Standpunkt der Tiere aus geſehen, benet⸗ 


denswert. Denn jo ziemlich jede Körperlage, die er liegend 
einnimmt, gewährleiſtet den Beinen ihre Ruhe. Daher gibt 
es Meuſchen, die auf der Seite, auf dem Rücken, ja auch 
ſolche, die auf dem Bauche liegend ſchlafen. Für die Tiere 
gibt es meiſt keine Wahl. Es iſt für jede Tierart immer 
nur eine Stellung die richtige. Das Pferd liegt auf der 
Seite und ſtreckt die Beine vor ſich her. Das Rind dagegen 
liegt zum Teil auf den Hinterbeinen und knickt die Vorder⸗ 
beine ein. Die Katze rollt ſich, auf der Seite liegend, zuſam⸗ 
men und rollt die Beine mit ein. Tiere mit kurzen Beinen, 
wie das Schwein und das Nilpferd, haben die ausgeprägteſte 
Seitenlage; fie werfen ſich gewiſſermaßen einfach in einem 
Winkel von 45 Grad auf die Erde. Keine ſich gleichbleibende 
Stellung beim Schlafen hat merkwürdigerweiſe der Bär. Er 
ſchläft bald auf den Hinterbeinen ſitzend, bald legt er ſich 
hin, und zwar ebenſo oft auf die Füße wie auf die Seite, 
bald auch ruht er in halb ſitzender, halb liegender Stellung. 
Die Affen ſitzen im Schlafe auf einem Baum und halten ſich 
mit einem Arm an einem Aſt feſt. Der Orang⸗Utang da⸗ 
Be liegt als einziges Tier nach der Art des Menſchen auf 
dem Rücken. 
* 
* Der Poet vor dem Strafgericht. Es gibt nicht nur 
bleiche Kaffeehauspoeten, ſondern auch Dichter, die mit beiden 
Beinen in der Wirklichkeit ſtehen. Manche verſtehen ſogar 
aus der Poeſie nahrhaftes Kapital zu ſchlagen. Neulich ſtand 
vor einem öſterreichiſchen Strafrichter ein Mann, der einen 
andern als Dieb eines Eiskaſtens bezeichnet hatte. Dieſe 


Ehrenbeleidigung verlangte nach Sühne. „Wie heißen Sie?“ 
fragte der Richter. Der Angeklagte fuhr in die Höhe: „Er⸗ 


mache ich Reime, daß alles lacht. 


bemerkte der Richter, „ſtellen Sie ſich darauf ein.“ 


Römer haben 


oder aus Holz oder Federkielen gemacht. 


N 


Mhythmus der primitiven Muſtt in öfe 


Taube mia vorzujtellen, habe öte Ehr, ich bin der Johann 
Michel Bär.“ „Wo find Sie geboren?“ fragte der Richter. 
„In Mtslowitz, im ſchönen Tſchechenland, dort iſt's, wo 
meine Wiege ſtand“, erwiderte der Angeklagte. Der Richter 
horchte auf: „Sie reimen ja alles? Soll das vielleicht ein 
Spaß ſein?“ Und ſtreng fuhr er den Poeten an: „Sie 
ſtehen hier vor Ihrem Richter!“ Der Angeklagte fegte 


flehend zu ſeiner Verteidigung an: „Bitte gehorſamſt, beſter 


Herr Rat, bin ſelbſt darüber n deſperat.“ Der Richter 
entrüſtet ſich: „Schon wieder ein Reim! Was ſind Sie denn 
von Beruf?“ Johann Michel Bär, nach Worten ſuchend, 
die der Würde des Tribunals entſprachen, konnte nicht 
anders, als ſein innerſtes Geſetz es ihm diktierte, und fagte: 


„Was ich bin? Da liegt's eben drin, daß ich nicht ſo wie die 


andern bin. Seit dreißig Jahren, bei Tag und bei Nacht, 
Ju allen Wirtshäuſern, 
ſelbſt an der Börſ' kennt man den Bär und feine Knittel⸗ 
ver)“, „Hier im Gerichtsſaal aber ſpricht man Bee: 
„Gnade, 
Gnade“, ſtöhnte Michel Bär, „jetzt bin ich alt, hab' über 
mich mehr keine Gewalt. Die Macht der Gewohnheit, es 
iſt zu dumm, das Wort dreht ſie mir im Munde um.“ Als 
Michel Bär ſich ſchließlich verteidigen ſollte, warum er den 
Pfründner Vogel beſchuldigt hatte, den Eiskaſten geſtohlen 
zu haben, bekam die Macht der Gewohnheit wieder Gewalt 
über ihn, und er deklamierte: „Hohes Gericht, ſofort muß es 
werden klar, daß es ein gräßlicher Irrtum war. Ich meinte 
nicht Vogel, den Ehrenmann. Was fängt der auch mit einem 
Eiskaſten an! Ich orakelte nur fein und geſchickt, daß ſolch 
ein Stück kein Vogel aufpickt. Zum Stehlen des Eiskaſtens 
gehören zwei. Welche, iſt mir ganz einerlet.“ Als der ange⸗ 
klagte Poet ſolcherart für ſeine Unſchuld plädiert hatte, 
konnte der Richter nicht anders und ſprach ihn frei. Das 
begeiſterte ihn zu einem Schlußwort: „Ewigen Dank, ich 
dachte es gleich, es gibt noch Richter in Öfterreih!* 


* 


* Zur Geſchichte des Zahnſtochers. Schon die 
die Zahnſtocher gekanut, und die Elegants 
des Auguſteiſchen Zeitalters bewahrten ſie in ihrem Toilette⸗ 
käſtchen. Sie waren aus den Stacheln des Stachelſchweines 
Ein Epigramm 
des Mareus Valerius Marttalis ſpottet über die Geziert⸗ 
heit, mit der beſonders die Frauen ſich ihrer bedienten. Ju 
Frankreich ſchreibt man die Einführung der Zahnſtocher 
Autonio Perez zu, einem ſpaniſchen Miniſter, der nach ſeiner 
Verbannung von Heinrich IV. aufgenommen wurde. Dieſer 
Perez brachte den Zahnſtocher in Mode, und ſeitdem gehört 
es zu den Gepflogenheiten der guten Geſellſchaft, mit dieſem 
Inſtrument bewaffnet zu ſein. Trotzdem aber iſt nicht zu 
leugnen, daß ſchon der Zahnſtocher des Admirals Coligny, 
der 20 Jahre vor der Ankunft des Antonio Perez im Jahre 
1572 ſtarb, berühmt war, ſo zwar, daß man zu ſagen pflegte: 
„Gott bewahre mich vor den Zahnſtochern des Admirals.“ 
Denn er hatte, wie der franzöſiſche Schriftſteller Brantöme 


f Fri immer einen „entweder im Munde oder hinterm 


r oder im Bart“. — Um 1560 erwähnen die Rechnungen 
des Silberwarenhändlers Franz’ II. zwei ſilberne Zahn⸗ 
ſtocher in einem Futteral aus demſelben Metall, in mauti- 
ſchem Stile, geſchmückt mit zwei gekrönten F, und einen 
dritten goldenen in einem goldenen Futteral, der verziert 
war mit zwei Kronen in rotem und weißem Email. 
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* Erblich belastet. Der Filmſchauſpieler F. genießt zum 
erſten Male Baterfreuden; feine junge Gattin hat ihn mit 
einen ſtrammen Stammhalter erfreut. Als ein Kollege dem 
überglücklichen Elternpaar feinen Beſuch abſtattet, heult der 
Säugling gerade in ſeinen Kiſſen, daß die Wände wackeln. 
„Na, was ſagſt du zu unſerm Nachwuchs?“ fragt ſtolz der 
Heldenvater. Worauf der Kollege begeiſtert erwidert: „Das 
Kind ſchreit ja geradezu nach der Leinwand.“ 


* Der Herr Verteidiger. Rechtsanwalt B. konnte vor 
Gericht einen ſchwarzen Raben als weiße Taube hinſtellen; 
kurzum, er war tüchtig. In feiner letzten Strafverteidigung 
gipfelte ſeine Rede in den Worten: „Und dann bedenken 
Sie, meine Herren, mein Klient iſt ſo taub, daß er die 
Stimme des Gewiſſens nur mit allergrößter Schwierigkeit 
hören kann!“ - 
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